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arkastaja Falck TE-keskuksesta il-
tapäivää! Tulen huomenna tar-
kistamaan teidän peruslohkojen-

ja tällä sukutilalla jo yhdeksänteen pol-
veen asti eikä kymmeneskään polvi ole
jäänyt tiedosta osattomaksi. Herravihan
siemen elää ja voi hyvin, kun herrat sitä
itse vähän väliä ravitsevat, kuten tämä
huomenissa kylään tuleva EU-tarkastaja.

Mittaamme maata askelilla ja nau-
han kanssa. Tarkastamme suojakaistat ja
rinnepellon kaltevuusprosentit, kirjaam-
me lajikkeet ja lannoitemäärät, teemme
kompromissin kiistakohdissa Olemme
unionin renkejä kumpikin, niin tuottaja
kuin tarkastajakin. Minun käy sääliksi
tätä uutta Falckia. Tätäkö varten hänen
on pitänyt opiskella agrologiksi, ja käyt-
tää kaikki älynsä ja energiansa hallinnon
epäjumalan palvomiseen. Hänen jänte-
vät kätensä voisivat palvella maata ja
elintarviketuotantoa hyödyllisemminkin.
Voima ja äly kuluu hukkaan.

Sitten saamme mittaukset tehtyä.
Olen nöyrtynyt osaani. Elämä on tuen
varassa, vaikka ammattini on maailman
tärkein. En yritä nolata tarkastajaa, hän-
hän on käskyläinen, renki vähäisimmäs-
tä päästä.

Uusi Falck ja minä kävelemme ra-
japyykille ja siinä selitän, mistä on ennen

ollut kysymys, kun vanha Falck ja esi-
isäni Juho ottivat mittaa toisistaan.

”Tämä torppa sai vakituiset asukkaansa
v. 1773. Isojako aloitettiin tässä kylässä
v 1789, ja sen aikana tuo esi-isäni osti
torpan omakseen kantatilan velkaantu-
neelta omistajalta. Entinen torppari nou-
si isäntien joukkoon, ja hänellekin alet-
tiin mitata omia maita manttaaliluvun
mukaisessa suhteessa. Hän saisi kylän
pienimmän talon, mutta itsenäisyys oli
kaikkein tärkein.

Peltoja oli raivattu parin kymme-
nen vuoden kuluessa hyvä määrä asu-
muksen ympärille. Oli ollut isä ja monta
poikaa, joiden jäntevin käsin oli kannot
väännetty, ja kiviä kasattu raunioiksi.

Riihen ja Päijänteen väliin oli
saatu nätti kappale peltoa, ni-
meltään Rorunsoppe. Maa oli
savimultaa, ja ruis kasvoi sii-
nä hyvin.

Isonjaon kestäessä maan-
mittari Falck asui kylällä pit-
kään. Kaikki tiesivät, että hän

oli Mattilan isännän kanssa hyvää pataa.
Isäntä kantoi kontilla lahnoja maanmit-
tarin majapaikkaan ja ehkä iltapuhteella
puheetkin kääntyivät maanmittausasioi-
hin. Ja Mattila toivoi, ettei rajanveto oli-
si ainakaan hänen kohdallaan epäedulli-
nen. Hän lupasi tuoda taas kohta lahno-
ja, kun tulisi tähkälahnojen aika.

Maanmittari sattui keskellä heinän-
tekoaikaa kylän reunalle, tänne vähäi-
seen torppaan, joka oli äskettäin lunas-
tettu omaksi. Elina-emäntä leipoi leipää,
pienin lastenlapsi oli hänen katsottava-
naan, ja kaikki muut talonväet olivat hei-
näniityllä. Kova pouta kuivatti maahei-
nää. mutta pilviäkin alkoi kerääntyä en-
teillen ukkosta. Oli kiire saada elävän-
eväät latoon. Ja se Falck astui pirttiin
viirullisissa housuissaan, katseli laudal-
la nousevia leipiä ja alkoi vaatia kyytiä
kylälle. Kun tietä ei ollut, soutamisesta
oli siis kysymys, melkoinen matka Päi-
jännettä ympäri Keulaimenniemen.

– Ei tässä kaikkia viirukinttuja jouvu-
ta kyyvitteleen, kivahti emäntä.

– Vai ei! Hakisitte miehiä niityltä.
Minun on päästävä Harmoisiin.

– Ei o aikoa! Leivät nousii ja pesä
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Viirukinttu

ne pinta-aloja. Varatkaa jäljennös tuki-
hakemuksesta, lohkokartat ja apuhenki-
lö mittauksiin. Tulen huomenaamulla
viimeistään kello 8.30. Sopinee teille?

– Sopii huonosti. Emäntä on navetal-
la siihen aikaan, poika on maatalous-
opistossa, puimuria olisi rasvattava ilta-
päiväksi, pappaa olisi kuskattava terveys-
keskukseen kokeisiin. Huono aika. Siir-
retään tunnilla. Sopinee teille?

– Sopiihan se, kunhan laitatte paperit
ehdottomasti kuntoon, vastaa tarkastaja
Falck.

Tätä riesaa en olisi kaivannut kii-
reisimpänä puintiaikana. Oikeita töitä
olisi yllin kyllin ilman Falckia-
kin. Falck! Sehän tuntuu jo-
tenkin tutulta. Falck, se maan-
mittari, muistan kirkkaasti!
Viirukinttu, joka on oloomme
vaikuttanut jo 200 vuotta. Ja
nyt uusi Falck taas Euroopan
unionin kaavussa. Mahtaako
olla tähden kuvia housunpuntissa, kun
viiruhousut on kulutettu loppuun. Minä
katson vihaisena puhelinta, jonka avulla
Falck itsestään viestitti. Katse kiertää pir-
tin seinää ja sattuu sukutilakunniakir-
jaan. Siinä he ovat, kaikki isännät ja
emännät ennen minua. Elävää Falckia
ovat aikoinaan silmiin katsoneet. Minä
näkisin hänet huomenna.

Menen katsomaan hiehojen aitaa.
Lyön pari uutta seivästä maahan ja nau-
laan riukuja. Ja siinä lähellä se on, raja-
pyykki isonjaon ajalta, merkki 1790-lu-
vulta. Satojen kannettujen kivien röyk-
kiö, jonka huipulle on istutettu ja kiilat-
tu suippokärkinen lohkare. Se on talon-
pojan ja valtion virkamiehen muisto-
merkki. Ennen sen pystyttämistä sillä
paikalla kinasteltiin, kiroiltiin ja uhkail-
tiin. Viimeinen kortti vedettiin esiin, ja
se oli ihmisen henki. Silloin valtion vir-
kamies, tämä muinainen maanmittari
Falck, joutui alistumaan, perääntymään
ja nöyrtymään vihaisten korvenraivaaji-
en piirityksessä. Rajaan tehtiin jyrkkä
mutka, ja siihen piti pyykki pystyttä-
män. Jalosukuista maanmittaria on ni-
mitetty Viirukintuksi minun suvussani
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peäsii, ja heinät on soatava latoon.
Tässä kylässä ei maanmittaria ole

kohdeltu näin huonosti missään, ajatteli
tulistunut Falck, joka oli sentään herra,
ja emäntä nimitteli viirukintuksi. Pirtin
ovella hän kääntyi ja huusi: – Tämä talo
saa polttaa sammalia!

Jonkun ajan päästä, samana kesä-
nä, maanmittari tuli vetämään rajalinjo-
ja. Alkuperäinen suunnitelma meni myn-
kään. Mattila sai maata äreän emännän
nurkalta asti. Siitä piti raja vetää suo-
raan Päijänteeseen. Se olisi halkaissut
valmiiksi ruisvainioksi tehdyn Roninso-
pen, ja peräosa olisi jäänyt Mattilan hy-
väksi, joka oli lahnoja kontillaan kanta-
nut.

Roninsopen reunassa käytiin otte-
lu, jossa puhe ei auttanut. Falck pysyi
aikeissaan suorasta rajasta, mutta itse rai-
vaaja poikineen teki siitä kynnyskysy-
myksen. Pelto oli tehty sadoiksi vuosik-
si eteen päin eikä käymässä olevan vii-
rukinttuisen virkamiehen pirstottavak-
si. Viereisestä riukuaidasta revittiin ka-
tajaiset seipäät joka miehelle ja he aset-
tuivat Falckin ympärille, nostivat sei-
päät ylös ja julistivat korven tuomion:
Jos et tie mutkoa, sinä kuolet tähän!

Mutka tuli, ihan terävä kulma, ja
pelto pysyi kokonaisena. Kyläläisten sil-
missä maanmittari menetti kunniansa,
sillä pian tiedettiin koko kylässä kuinka
Falck oli aikonut rajan vetää, mutta sit-
ten peloissaan tehnyt kuitenkin mutkan.
Kerrankin talonpoika veti pisimmän kor-
ren, mutta hänellä oli ylivoima: monta
riskiä poikaa ja pojilla katajaiset aidan-
seipäät. Maanmittarin oma apulainen oli
livistänyt näkymättömiin, kun ääni ko-
veni.

Metsämaan kanssa Falck menette-
li miten tahtoi. Hän oli emännälle jo
uhannut, että talo saa polttaa sammalia.
Metsä rajattiin Päijänteen lahden toisel-
le puolelle, vuoreen, jonne ei saanut leh-
miä laitumelle, siellä ei ollut kaskimaata
ollenkaan, pellonpohjista puhettakaan.
Kalliot kasvoivat sammalta, ja kallion-
välit kitukasvuista mäntyä ja koivunkem-
puroita. Se maa sai kelvata, kun oli ni-
mitelty viirukintuksi.

Elämä oli niukkaa, mutta nälkään
ei kukaan kuollut. Peltoa oli riittävästi,

ja naapuri antoi perämaataan karjanlai-
tumeksi. Taloa ympäröivät vainiomäet
kasvoivat polttopuuta kuitenkin riittä-
västi, eikä sammalten polttoon tarvinnut
ryhtyä. Rakennushirsiä oli ostettava muu-
alta, kun honkametsää ei ollut, ja vuoren
hoiloista korkealta oli mahdoton ajaa nii-
tä rantaan. Kerppuja sieltä käytiin teke-
mässä ja loukuilla kanalintuja pyytä-
mässä.

Yhden miehen tekemä kiusa ei kes-
tä ikuisesti. Naapuri ehdotti maanvaih-
toa, kun oli kulunut 124 vuotta isonjaon
vahvistamisesta. Hän otti vuorikappaleen
oman maansa jatkoksi ja antoi vaihdossa
uuden palan peltojen takaa, juuri siitä,
missä karjakin oli käynyt kesäisin. Sa-
mana vuonna silloinen Mattila kauppasi
lisämaata, ja kaupat tehtiin 17 hehtaaris-
ta, joka sisälsi valmista peltoakin ja kol-
me latoa. Ensimmäinen askel mielival-
lan korjaamisessa oli otettu, mutta suku-
polvet olivat edenneet jo kuudenteen.

Kun oli kulunut 185 vuotta, tein
maakaupan, jolla korjattiin vanhaa vää-
ryyttä 12 hehtaaria. Ja kun oli kulunut
194 vuotta, tein toisen kaupan, jolla maat
laajenivat 22 ha. Olen kyllä yhdeksättä
sukupolvea, joten hätiköinnistä ei voi
syyttää, mutta kannustimena on parin
sadan vuoden takainen tapaus, vääryy-
deksi koettu ja oikaisua huutanut. Hä-
meessä tämä on tyypillistä.

Pitkävihaisuus taitaa olla maan
tapa. Historian rattaat jauhavat, ihmis-
ten ylivalta toisia kohtaan murenee. Vää-
ryydetkin oikenevat, eikä kosto rakenna
pysyvää olotilaa.

Jos mennään kohta huoneeseen,
minä näytän, että maanmittari Falckin
tuomio puuttomasta talosta ja samma-
leen poltosta pesässä meni pieleen. Minä
näytän metsätaloussuunnitelmaa, jonka
mukaan tilallamme on puuvaroja 22 000
kuutiometriä. Vuotuisella kasvulla läm-
piäisi monta pesää, ja sammaleet saisi-
vat olla rauhassa, kun ei niitä käytetä
enää edes hirrenvarassa. Se, joka kantoi
kontilla lahnoja, sai silloin paremman
tilan, mutta jälkeläiset menettivät sen. Ja
maanmittari, joka valtaansa käytti, kuoli
melko pian näiden toimitusten jälkeen,
vaikka oli nuori mies.

Jos kohtalo olisi sallinut esi-isille-

ni enemmän maata, olisi pirstominen ta-
pahtunut jossain vaiheessa, viimeistään
1900-luvun puolella. Suvulla pysymi-
nenkin on niissä tilanteissa aina vaaras-
sa. Se on nähty lukemattomissa tapauk-
sissa tällä kylällä ja vähän laajemmin-
kin. Jatkuvaa jakamista se on ollut, kun-
nes maat piiputaan postimerkin kokoi-
siksi kirpaleiksi.

Omia esivanhempia muistellaan
mielellään, varsinkin, jos heillä on ollut
onnea ja menestystä. Pitäjän papit, luk-
karit ja nimismiehet ovat muisteltavia
henkilöitä hyvässä ja pahassa. Minun su-
vussani muistettava mies on ollut maan-
mittari Falck, joka saa aina palstatilaa,
kun tulee kysymys hallinnon ja kansa-
laisten yhteentörmäyksistä. Oikeuden-
mukaisia ei juuri muistella, mutta paha
teko pysyy mielessä sukupolvesta toi-
seen. Katajaiset aidanseipäät ovat nyt
vaihtuneet pykäliksi ja asetuksiksi, joil-
la varjellaan heikonkin oikeutta.”

Pyykkikiven vieressä tarkastaja
Falck kuuntelee välillä kalveten, välillä
punoittaen, kertomustani. Kysyn, onko
sukuasi tutkittu. Kuulen, ettei hän tiedä.
Samannimisyys voisi tuoda yllätyksen,
ja kannustan selvittämään. Täältä saisit
lihaa luiden päälle, jota sukututkijat toi-
vovat.

– Eiköhän mummu o keittänny perut
ja paistannu soosin. Lähetään syömään,
kehotan minä. Nuorempi Falck kävelee
perässäni pihaan. Toivon hänen viisas-
tuneen historiasta.

Nimimerkki Juho on kotiseutuneu-
vos Seppo Unnaslahti Kuhmoisista.
Hän on syntynyt vuonna 1949. Pai-
kalliseen Kuhmoisten Sanomat -leh-
teen hän on 17-vuotiaasta kirjoitta-
nut omaan sukuunsa ja paikkakun-
taan liittyvästä historiasta. Amma-
tiltaan hän on maanviljelijä. Vuonna
2001 hänelle myönnettiin kotiseu-
tuneuvoksen arvonimi. Tällä maan-
mittausaiheisella pakinalla hän on
voittanut Sukuviesti-lehden kirjoi-
tuskilpailussa 2. palkinnon vuonna
2002.


