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kommandojoukkoja, jotka tulevat lasku-
varjoilla. Tavoitteena on ollut hauska ja
viihdyttävä katsomiskokemus – mielen-
kiinnolla odottaa, miten idea toimii käy-
tännössä.

Kuitenkin painokkaampi tuominen on
Richard Straussin Elektra, joka saa ensi-
illan Cesarean ensimmäisillä musiikkijuh-
lilla ensi kesäkuussa. Juhlat pidetään 2000
vuotta vanhassa amfiteatterissa meren ran-
nalla. Ohjaus on suunniteltu myös Ola-
vinlinnaa silmälläpitäen. Kyseessä on
ensimmäinen kerta, kun ooppera tekee
Straussin teoksen Israelissa.

Lemmenjuoma nähdään Olavinlinnassa
Savonlinnan oopperajuhlilla neljä kertaa
ja Elektra kaksi kertaa. Molemmat johtaa
Israelin uuden oopperan taiteellinen joh-
taja Asher Fisch. Vastavuoroisesti Savon-
linnan Kohtalon voima nähdään kesällä
2002 Cesarean oopperajuhlilla.

Kesän 2000 uutuuksiin kuuluu myös
Olavinlinnan uusi katsomo, joka lupaa
katsomisnautinnosta entistä mukavam-
man myös katsomon puolelle.

… JA BAYREUTHISSA
Kulttuurimittarin erityisen

suosion kohteena on jo useana vuonna
ollut pelkästään Wagnerin oopperoille
omistetut Bayreuthin musiikkijuhlat.
Tänä kesänä kiinnostus on tavallistakin
suurempi, sillä nyt on vuorossa jälleen
uusi Ringin kokonaisproduktio. Bayreuth
on ainoita oopperataloja maailmassa, jossa
Ring valmistetaan kerralla kokonaisuutena
esityskuntoon. Noin viiden vuoden välein
luodaan uusi kokonaisnäkemys, joka usein
on ohjannut muita Wagner-ohjauksia
vuosikausia. Kun edellinen Bayreuthin
Ring oli ohjauksen ja lavastuksen osalta
pääosin pettymys eikä esitys kypsynyt edes
vuosien myötä, ovat odotukset tällä ker-
taa korkealla.

Uuden Ringin ohjauksesta vastaa Jür-
gen Flimm ja lavastuksesta Erich Won-
der (mm. Müllerin Tristan ja Isolde) sekä
musiikillisesta johdosta Giuseppe Sino-
poli. Keskeisissä tehtävissä esiintyvät Alan
Titus (Wotan), Gabriele Schnaut
(Brünnhilde), Wolfgang Schmidt (Sieg-
fried), Günther von Kannen (Alberich),
Michael Howard (Mime), John Tomlin-
son (Hagen) ja Violeta Urmana (Wal-
traute). Suurimman kohun ja kiinnostuk-
sen kohteena on Valkyysia, jossa laulavat
Placido Domingo Siegmundina sekä
Waltraud Meier Sieglindena. Internetissä
Valkyyrian lipuista pyydetään jopa 15 000
Suomen markkaa. Suomalaiset laulajat
ovat hyvin esillä Bayreuthissa, sillä ensi
kesänä siellä laulavat Johann Tilli

(Fasolt), Laura Nykänen (Flosshilde) sekä
Jyrki Korhonen Mestarilaulajien Hans
Folzina.

Ringin lisäksi Bayreuthin ohjelmistossa
ovat Nürnbergin mestarilaulajat, Parsifal
sekä viime vuoden suurmenestys, Keith
Warnerin ohjaama ja Antonio Pappa-
non johtama Lohengrin.

UUSILLE URILLE?
Jokaisen lehden tarkoitus on

herättää keskustelua. Ainakin sen tehtä-
vän kulttuurimittari on täyttänyt. Kui-
tenkin aika aikaa kutakin. Nyt Maankäy-
tön päätoimittajan vaihtuessa on sopiva
aika arvioida lehden sisältöä ja linjaa uu-
delleen sekä päättää Kulttuurimittarin tar-
pominen Suomen ja maailman kulttuuri-
metropoleissa. On aika avata palsta vaik-
kapa metsästys- ja kalastusmittarille. Mon-
tako kiloa muikkua onnistuit saalistamaan
viime viikolla?

K U L T T U U R I M I T T A R I

okakuinen aamuhämärä
peittää laajan suon. Puu-
ton satojen hehtaarien
neva on hiljainen. Äänet-
tömyys on rikkumaton.

Hämärän varjot vaihtelevat mättäittäin.
Hiljaisuus on pelottavaa. Nevan keskellä
käkkärämäntysaari tarjoaa suojan. Niin
kuin se on tehnyt jo melkein kolmekym-
mentä vuotta. Se kutsuu vuosi vuoden
jälkeen. Milloin lyhyemmän, milloin pi-
temmän matkan takaa.

Istun repulleni. On aika odottaa. Kuin-
ka kauan? En tiedä. Tiedän suunnan, jo-
hon katse on kiinnitettävä. Sieltä ne tu-
levat aina. Oli kuulas pakkasaamu, satoi
tai tuuli. Mutta sieltä ne tulevat, lienevät
tulleet vuosisatoja. Vain suo osaa kertoa
kuinka kauan näin on ollut. Ja miksi. On
odotettava. Maltettava. Kuunneltava hil-
jaisuutta. Ja oltava valmiina.

Hämärä on pitkä lokakuussa. Päivän
valkeneminen kestää. Ei tullut kuulasta
pakkasaamua kuten toivoin. Myönnän sen
olevan harvinaista. Auringon ensimmäi-
set pitkät säteet aavalla nevalla sykähdyt-
tävät aina. En koe sitä tänään. On pilvis-
tä. Tuuletonta. Hyvän näinkin, kun ei
sada. Saanhan olla täällä jälleen. Kaivan
repusta termospullon. Kuuma kahvi le-
vittää lämpöään vartaloon. Suljen repun.
Sivutaskusta pullottaa vanha käyrävarsi.
Tikut ja kessut ovat tallessa. Vuoteen en
ole niihin koskenut. On ladattava piippu.
Sytytän ja kirvelevä savu maistuu tutulta.
Se maistuu eränkäynniltä.
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Loistokkaimmalta eräkaudelta 1200–
1400-luvuilta ei liene kirjallisia muistiin-
panoja. Vasta kun pellosta ja karjasta alet-
tiin saada leivän jatketta, on tallella vero-
luetteloita ja oikeustuomioita. Satakun-
nasta ja Hämeestä niitä löytyy jo 1500-
luvulta.

Kylmän ilmaston ansiosta turkikset oli-
vat erittäin hyvälaatuisia. Mutta turkis-
eläinten pyynti edellytti suuria erämaita
ja pitkiä saalisretkiä. Pirkkalaiset kävivät
jopa Tornion seudulla asti. Piti kulkea
vesiteitä pitkin.

Muuallakin Suomessa metsästäjän alu-
eet olivat väljät. Muinaisen kansanomai-
sen metsästysoikeuden mukaan pyyntipo-
lut olivat metsämiesten omistuksessa. Pai-
koitellen ansareitit periytyivät isältä po-
jalle.

Hämeessä vakiintui erämaanautinnan
nimeksi päiväkunta. Se tarkoitti polku-
reittiä, jonka metsästäjä kerkesi kiertää
päivässä läpi.

Satakunnassa ja paikoin Hämeessä erä-
maaomistusta ilmaistiin myös sanoilla
miehenmaa ja miehenmetsä. Myös oravi-
metsä tarkoitti pyyntialuetta.

Erämaaomistukset olivat useimmiten
pitkiä ja kapeita. Muutamin paikoin alue
merkittiin puihin lyödyillä pilkoilla, jol-
loin syntyi käsite pilkanmaa. Pilkanmaa

Piirros: Thomas Bewick, Teeri (n. 1797).

lijan. Oikealla etuviistossa istuu se kelon
oksalla, kuten aluksi olin arvellut. Liik-
kuu levottomasti oksalla. Matkaa olisi
ehkä sata metriä. Siirrän varovasti kivää-
rin selästä käsiini. Viritän aseen peläten
sen kuulevan lukkojen liikkeet. Saan hy-
vän tuen männyn rungosta. Linssin suo-
jat varovasti pois. Kiikarin läpi näen sel-
keästi lyyrapyrstön. Ristikko löytää paik-
kansa täkkälihaksen kohdalta. Sormi pu-
ristuu liipaisimen ympärillä ja laukaus
kajahtaa.

sästysmaat alkoivat olla tarkasti rajattuja.
Eränkäynnin luonne muuttui elinkei-

nosta harrastukseksi. Vapaa-aikaa on ih-
misellä enemmän. Vaikka Suomi on laa-
ja-alainen maa, ei metsästysalueita ole
lainkaan liikaa. Päinvastoin. On olemas-
sa suuri joukko metsästäjiä, joiden harras-
tusmahdollisuudet ovat vähäiset. Valtion
maille he voivat saada lupia, mutta useim-
miten metsästysmaille karttuu silloin pit-
kä matka. Maanomistaja päättää, metsäs-
tetäänkö hänen maillaan vaiko ei. Useim-
mat maanomistajat ovat vuokranneet met-
sästysoikeuden jollekin seuralle.

Suomi on yhä erämiehen kannalta
mainio maa. Tuhannet etelä- ja keskieu-
rooppalaiset tähyävät kadehtien luontom-
me tarjoamaa etua.

Säpsähdän ajatuksistani. Mikä oli se
ääni? Joko tiedustelija on tullut. Hämä-
ryys on yhä syvä. Pinnistelen äärimmille
katsettani. En näe mitään. Oliko se ku-
kon suhahdus? Muistan huvittuneena,
kuinka nuorena kuuntelin Mataran ukon
suhahtelua suon toisella laidalla. En oppi-
nut erottamaan sitä kukosta. Ukko oli
erämies viimeisen päälle. Ukko ei istu enää
tämän nevan reunalla. Olen istunut rei-
lun tunnin. Vilkaisen kelloa. Tekisi mieli
toinen kuppi kahvia. En uskalla ottaa. Se
olisi varmin tae niiden tulolle. Ja omalle

on jäänyt pysyvästi karttanimistöön.
Vähitellen myös maaperä alkoi antaa

elantoa Suomenmaalla. Kaskiviljelys val-
tasi alaa, karjaakin hankittiin. Tervan
merkitys talouden tukijana oli huomatta-
va, etenkin 1600-luvulla. Mutta kauan
säilyi eränkäynti merkittävänä leivän jat-

keena. Vielä niinkin myöhään kuin
1940-luvulla ja 1950-luvun al-

kupuolella oravannahoilla
hankittiin tuntuvia sivutu-

loja. Met-

epäonnistumiselle.
Vasemmalta selän takaa kuuluu terävä

suhahdus. Tiedustelija on tullut. On ilmei-
sesti jonkun kelon oksalla. Nyt on maltet-
tava. Pääjoukko on vielä tulematta. Mistä
tiedustelija tuli? En nähnyt. Hengitys kiih-
tyy. Mitään ei tapahdu kymmeneen mi-
nuuttiin. Tiedustelija on hiljaa. Lähtikö
se, näkikö se minut? Tuskin. Harmaa aamu
vaalenee hitaasti mutta varmasti. Nyt ero-

tan siipien suhinaa. Mitä ihmettä? Ne
kiertää nevan pohjoisreunaa pit-

kin. Niitä on paljon, todella pal-
jon, kymmeniä. Menee yli sadan.

Tällaista en ole nähnyt pariin
kymmeneen vuoteen. Mutta kau-
kana lentävät minusta. Kukko-
jen mustat sulat kiiltävät. Las-
keutuvat mättäille suon toiselle
reunalle. Ei ole mahdollisuutta
päästä paukulle. Käännyn varo-
vasti repullani. Laskeudun pol-

villeni ja ryömin saaren reunaan.
Kiikarin läpi erotan teeret selkeästi.
Terävä suhahdus säikäyttää minut uu-

destaan. Olin tyystin unohtanut tieduste-

Olen valmis. Kivääri nojaa vieressä ole-
van männyn runkoon. Mänty on yhä käk-
kyräisempi. Ammuin sen latvan poikki
kaksikymmentä vuotta sitten. Harmaa is-
tui silloin siinä ja laukaus katkoi myös
latvan. Luonto on kasvattanut poikaok-
sasta uuden latvan. Ei tullut sahapuuta
tästä männystä. Haulikko lepää poikit-
tain reisilläni. Katson itään ja odotan.

Entisaikaan eläminen täällä pohjan
perillä otti lujille. Viljelemätön karu
maa, jää, lumi ja kylmyys pitivät esi-
isämme liikkeellä. Muuten ei jokapäiväi-
nen leipä irronnut. Mutta liikkua he osa-
sivat. Laajat, mittaamattomat havumet-
sät ja lukemattomat järvet antoivat riis-
taa ja kalaa. Pyytäjiä oli silloin harvas-
sa. Erämaat pystyivät kasvattamaan
uutta eloa pyydystetyn tilalle. Vaik-
ka kala oli tärkeä, niin metsä oli
vieläkin tärkeämpi. Sieltä sai ruuak-
si lihaa ja suojaksi lämpimiä turkik-
sia. Pärjättiin kylmän talven yli. Kun
kauppayhteydet avautui, turkikset oli-
vat kysyttyä tavaraa sekä lännessä että
Novgorodissa.
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